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Machado de Assis: The Black Writer Who Revealed
Brazil's Contradictions

Joaquim Maria Machado de Assis was born in Rio de
Janeiro on June 21, 1839, into a slaveholding society
marked by profound racial and social divisions. He
was the son of Francisco José de Assis, a Black
painter and gilder, and Maria Leopoldina Machado
de Assis, an immigrant from the Azores, and spent
his childhood on Morro do Livramento. His family
had few resources, and Machado did not regularly
attend schools or universities. Even so, he became
one of the most important writers in world literature.

Traducao

Machado de Assis: o escritor negro que revelou as
contradigoes do Brasil

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu no Rio de
Janeiro, em 21 de junho de 1839, numa sociedade
escravista marcada por profundas divisdes raciais e
sociais. Filho de Francisco José de Assis, pintor e
dourador negro, e de Maria Leopoldina Machado de
Assis, uma imigrante acoriana, passou a infancia no
Morro do Livramento. Sua familia tinha poucos
recursos, e Machado ndo frequentou regularmente
escolas nem universidades. Ainda assim, tornou-se um
dos escritores mais importantes da literatura mundial.

Machado de Assis's journey seems as extraordinary
as some of his stories. While still a teenager, he
became involved with printing workshops,
newspapers, and the literary circles of Rio de Janeiro.
At the age of fifteen, he published his first poem. In
1856, he began working as an apprentice typesetter
at the National Press, where he met the writer
Manuel Antonio de Almeida. He later worked as a
proofreader, journalist, columnist, theater critic, and
civil servant. In a world where opportunities were
limited for the poor and even more restricted for
Black people, he educated himself through reading,
observation, and contact with the cultural circles of

A trajetoria de Machado de Assis parece tdo
extraordindria quanto algumas de suas histérias. Ainda
adolescente, aproximou-se das oficinas tipograficas,
dos jornais e dos circulos literarios do Rio de Janeiro.
Aos quinze anos, publicou seu primeiro poema. Em
1856, comecou a trabalhar como aprendiz de tip6grafo
na Imprensa Nacional, onde conheceu o escritor
Manuel Anténio de Almeida. Posteriormente, atuou
como revisor, jornalista, cronista, critico teatral e
funcionario publico. Em um mundo no qual as
oportunidades eram limitadas para os pobres e ainda
mais restritas para as pessoas negras, ele construiu
sua formacao por meio da leitura, da observacdo e do
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the imperial capital. [Brazilian Academy of Letters]
(https://www.academia.org.br/academicos/machado-
de-assis/biografia)

contato com os ambientes culturais da capital do
Império.

Machado began his literary career by writing poems,
plays, reviews, chronicles, and novels influenced by
Romanticism. Works such as "Ressurrei¢dao”, "A Mao
e a Luva", "Helena", and "laia Garcia" already
revealed his ability to understand human emotions
and social conventions. However, it was with "The
Posthumous Memaoirs of Bras Cubas", published in
1881, that his literature took on a truly revolutionary
form.

Machado comegou sua carreira literaria escrevendo
poemas, pecas teatrais, criticas, crénicas e romances
de feicdo romantica. Obras como "Ressurreicdo", "A
Mao e a Luva", "Helena" e "laia Garcia" ja revelavam
sua capacidade de compreender os sentimentos
humanos e as convencdes sociais. Entretanto, foi a
partir de "Memérias Péstumas de Bras Cubas",
publicado em 1881, que sua literatura assumiu uma
forma verdadeiramente revolucionaria.

In this novel, the story is narrated by a dead man,
free from any obligation to please the living. Bras
Cubas speaks directly to the reader, interrupts the
narrative, changes the order of events, and exposes
the selfishness and vanity of the Brazilian elite with
irony. Machado broke away from traditional forms of
the novel and created an original way of telling
stories. In doing so, he anticipated techniques that
would become common in modern literature only
much later.

Nesse romance, quem conta a histéria € um homem
morto, livre das obrigaces de agradar aos vivos. Bras
Cubas conversa diretamente com o leitor, interrompe
a narrativa, altera a ordem dos acontecimentos e
exp8e, com ironia, o egoismo e a vaidade das elites
brasileiras. Machado abandonava as formas
tradicionais do romance e criava uma maneira original
de narrar, antecipando recursos que somente muito
tempo depois se tornariam comuns na literatura
moderna.

Works such as "Quincas Borba", "Dom Casmurro",
"Esal e Jacd", and "Memorial de Aires" followed. His
characters are rarely entirely good or evil. They
hesitate, deceive others, remember events in ways
that suit them, and seek to justify their own choices.
In "Dom Casmurro", for example, Bentinho tries to
convince the reader that Capitu betrayed him.
However, the entire story reaches us through his
jealous and insecure voice. Machado turns the
reader into a judge while concealing the very
evidence needed to reach a verdict.

Vieram entdo obras como "Quincas Borba", "Dom
Casmurro", "Esal e Jacd" e "Memorial de Aires". Seus
personagens raramente sdo completamente bons ou
maus. Eles hesitam, dissimulam, lembram os fatos de
maneira conveniente e procuram justificar suas
proprias escolhas. Em "Dom Casmurro", por exemplo,
Bentinho tenta convencer o leitor de que foi traido por
Capitu. Contudo, toda a histéria chega até nos por
meio de sua voz ciumenta e insegura. Machado
transforma o leitor em juiz, embora esconda dele
justamente as provas necessarias para chegar a um
veredito.

Slavery and racism also permeate his work,
sometimes subtly and at other times brutally. In
stories such as "O Caso da Vara", "Pai contra Mae",
and "Mariana", he revealed the violence embedded
in everyday life, family relationships, and Brazilian
institutions. Instead of delivering lengthy speeches,
he showed how seemingly respectable people could
accept cruelty when their own interests were at
stake. His irony forced readers to notice what society
preferred to regard as normal.

A escraviddo e o racismo também atravessam sua
obra, algumas vezes de forma discreta e outras de
maneira brutal. Em contos como "O Caso da Vara", "Pai
contra Mde" e "Mariana", ele revelou a violéncia
incorporada ao cotidiano, as rela¢des familiares e as
instituicdes brasileiras. Em vez de apresentar longos
discursos, mostrava como pessoas consideradas
respeitaveis podiam aceitar a crueldade quando seus
interesses estavam em jogo. Sua ironia obrigava o
leitor a perceber aquilo que a sociedade preferia tratar
como normal.

In 1869, Machado married Carolina Augusta Xavier
de Novais, an educated Portuguese woman who
became his companion, reader, and intellectual
collaborator. Their marriage lasted 35 years.
Carolina's death in 1904 caused him profound

Em 1869, Machado casou-se com Carolina Augusta
Xavier de Novais, uma portuguesa culta que se tornou
sua companheira, leitora e colaboradora intelectual. A
unido durou 35 anos. A morte de Carolina, em 1904,

causou-lhe profundo sofrimento e inspirou o soneto "A
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sorrow and inspired the sonnet "A Carolina", one of
the most moving declarations of love in Brazilian
literature. Machado also faced health problems,
including epileptic seizures, at a time when the
condition was surrounded by misunderstanding and
prejudice.

Carolina", uma das mais comoventes declaracdes de
amor da literatura brasileira. Machado também
enfrentou problemas de saude, incluindo crises de
epilepsia, numa época em que a doenca era cercada
de incompreensao e preconceito.

In 1897, he participated in the founding of the
Brazilian Academy of Letters and was elected its first
president. He remained in the position until his
death, for more than ten years, exercising such
influence that the institution became known as the
House of Machado de Assis. He occupied chair
number 23 and chose José de Alencar as its patron.
[Brazilian Academy of
Letters](https://www.academia.org.br/a-historia-da-
abl/a-lideranca-de-machado-de-assis)

Em 1897, participou da fundagdo da Academia
Brasileira de Letras e foi eleito seu primeiro
presidente. Permaneceu no cargo até sua morte, por
mais de dez anos, exercendo tamanha influéncia que a
instituicdo passou a ser chamada de Casa de Machado
de Assis. Ocupou a cadeira nimero 23 e escolheu José
de Alencar como seu patrono.

Despite the prestige he achieved during his lifetime,
Machado de Assis's Black identity was frequently
minimized after his death. Photographs were
lightened, portraits softened his features, and some
critics preferred to portray him solely as an
intellectual integrated into Rio de Janeiro’s elite. In
2011, an advertising campaign even depicted him as
a white man.

Apesar do prestigio alcancado ainda em vida, a
identidade negra de Machado de Assis foi
frequentemente minimizada depois de sua morte.
Fotografias foram clareadas, retratos suavizaram seus
tragos e parte da critica preferiu apresenta-lo apenas
como um intelectual integrado as elites do Rio de
Janeiro. Em 2011, uma campanha publicitaria chegou a
representa-lo como um homem branco.

The episode sparked protests and symbolized a
process of whitening that affected his public image
for decades. This erasure was not accidental. For a
society that associated intelligence and refinement
with white people, acknowledging that Brazil's
greatest writer was a Black man, born into poverty
and descended from enslaved people, meant
confronting its own prejudices.

O episddio provocou protestos e simbolizou um
processo de embranquecimento que acompanhou sua
imagem durante décadas. Esse apagamento nao foi
casual. Para uma sociedade que associava a
inteligéncia e o refinamento a populag¢do branca,
admitir que o maior escritor brasileiro era um homem
negro, nascido pobre e descendente de pessoas
escravizadas, significava confrontar os préprios
preconceitos.

Instead of fully recognizing his origins, people sought
to adapt his appearance to the prestigious position
his work had earned. The rediscovery of
photographs, documents, and biographical studies
helped restore an essential dimension of his identity
and personal history.

Em vez de reconhecer plenamente sua origem,
procurou-se adaptar sua aparéncia ao lugar de
prestigio que sua obra conquistara. A redescoberta de
fotografias, documentos e estudos biograficos ajudou
a restituir uma dimensao essencial de sua identidade e
de sua trajetoria.

Machado de Assis died on September 29, 1908, in
Rio de Janeiro. Today, his books are translated,
studied, and admired in many countries.
International critics recognize the modernity of his
writing, the psychological depth of his characters,
and the extraordinary skill with which he exposed
the relationships among power, appearances, and
self-interest.

Machado de Assis morreu em 29 de setembro de 1908,
no Rio de Janeiro. Hoje, seus livros sao traduzidos,
estudados e admirados em diversos paises. A critica
internacional reconhece a modernidade de sua escrita,
a profundidade psicoldgica de seus personagens e a
extraordinaria capacidade com que desvendou as
relacdes entre poder, aparéncia e interesse.

Recovering Machado de Assis's Black identity does
not mean reducing his literature to the question of
race. It means fully understanding the man who

Recuperar a identidade negra de Machado de Assis
nao significa reduzir sua literatura a questao racial.
Significa compreender integralmente o homem que a
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produced it and recognizing the magnitude of his produziu e reconhecer a dimensdo de sua conquista.
achievement. A poor Black boy, born into a Um menino negro e pobre, nascido numa sociedade
slaveholding society and deprived of formal escravista e sem acesso a educac¢ao formal, atravessou
education, overcame the barriers of his time, as barreiras de seu tempo, tornou-se o primeiro

became the first president of the Brazilian Academy |presidente da Academia Brasileira de Letras e escreveu
of Letters, and wrote a body of work that continues |uma obra que continua a conversar com o mundo.

to speak to the world. For many years, people tried [Durante muito tempo tentaram embranquecer seu

to whiten his face, but no attempt at erasure could  [rosto, mas nenhuma tentativa de apagamento
diminish the greatness of his voice. conseguiu diminuir a grandeza de sua voz.
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1 did 1 despite 1 descended
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